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CAPITOLO1

Verona si sveglia nel tepore del sole autunnale. L’acqua
dell’Adige ¢ quieta e scorre lenta scintillando appena sulle in-
crespature delle onde. L’aria ¢ fresca e pulita, quella del mat-
tino dopo una nottata di pioggia.

A quest’ora il fermento cittadino non ¢ ancora all’apice e il
lungo fiume ¢ quasi silenzioso, tra il calpestio delle prime fo-
glie cadute e il vento leggero che muove le fronde. Guardo il
cielo: ci sono nuvole bianche e soffici a interrompere
I’azzurro intenso di fine settembre. Ma piu in 14, oltre i cam-
panili, oltre 1 tetti rossi dei palazzi antichi, dietro gli ultimi
edifici moderni che segnano i confini della citta, si stanno ad-
densando nuvole scure, minacciose. Osservandole mi sento
inquieta, quasi il loro avanzare incombesse come un cattivo
presagio.

Elisa e Valerio sono appena rientrati dal viaggio di nozze,
ma ancora non ci siamo visti. Forse stasera riesco a passare a
trovarli. Sono curiosa di vederli alle prese con la loro nuova
vita. Stento a immaginarmi Elisa come perfetta casalinga, vi-
sto il caos che abitualmente regnava nel nostro appartamento,
solo in piccola parte per colpa mia.

Valerio ¢ tornato al lavoro a pieno ritmo. Questo nuovo
omicidio, apparentemente collegato con i precedenti - nono-
stante il responsabile dei sei delitti che hanno sconvolto Ve-
rona per diversi mesi sia in carcere in attesa di regolare pro-
cesso - ha riportato a galla I’angoscia delle indagini, dei so-
spetti, di un movente che mai potrebbe giustificare un assas-
sinio.

Roberto ¢ seriamente preoccupato. La nostra citta, solita-
mente tranquilla, con qualche piccolo crimine di portata ac-
cettabile per le dimensioni urbane, non ha mai visto una tale
escalation di delitti. Va bene, sei sono stati compiuti da un se-
rial killer, ma ora questa nuova vittima sta evidenziando pro-



blematiche piu ampie, le cui soluzioni non sono facilmente
attuabili: insoddisfazione, degrado, poverta, intolleranza.

La suoneria del cellulare mi riporta al Lungadige e alla pas-
seggiata verso casa di mio padre.

«Dove sei?» La voce di Roberto ¢ profonda e preoccupata.
Sento la sua ansia avvolgermi con intensita.

«Sto andando da papa.» Mi precipito a rassicurarlo. Da
quando ¢ stata ritrovata I’ultima vittima Roberto ¢ diventato
quasi assillante. Probabilmente anche per colpa del pericolo
che ho corso insieme a Elisa, rapita dal suo wedding planner ¢
tenuta in ostaggio nella soffitta di “Villa Staferio”. «Sono
quasi arrivata.» Aggiungo, pur mancando ancora un paio di
chilometri buoni a casa di mio padre.

«Vengo a prenderti tra un’ora? Diciamo alle undici? Cosi ti
aggiorno sulle indagini.»

«Posso venire io in Questura, non serve che vieni a pren-
dermi. Arrivo per pranzo? Mangiamo insieme alla mensa?»

Roberto tentenna, ma poi si convince.

«Santo cielo, mi fa impazzire con la sua apprensione!» Mi
sfogo con mio padre. «Capisco che 1’idea di un assassino a
piede libero in giro per la citta non sia il massimo, ma non
puo controllare ogni mio passo per timore che mi accada
qualcosal»

«Te sé che l’e el so modo de farte vedar che a ti el ghe ten,
che el te vol ben, ensoma.»

«Si certo, ma € un po’ esagerato, non pensi? Non vedo per-
ché qualcuno dovrebbe farmi del male! La donna che hanno
trovato strangolata davanti allo studio del chirurgo plastico
non puo avere nulla a che fare con me. Non la conoscevo, non
frequentavamo gli stessi ambienti. L’avevamo solo avuta in
ospedale come paziente per un breve ricovero...»

«Eco, veditu? Ghe anca el colegamento! Sta atenta, butele-
ta, zugar a far i polisioti [’e en riscio.»

Quando esco da casa di mio padre mi domando se non abbia
una parte di ragione. Rimane il fatto che io non “gioco a fare



il poliziotto”, bensi mi ritrovo “sentimentalmente coinvolta”
con un rappresentante delle Forze dell’Ordine, quindi non
posso esimermi da fare la mia parte, fosse anche solo quella
della sostenitrice.

Il palazzo della Questura di Verona si erge austero nel suo
colore sbiadito dal tempo e nella sua struttura minimalista.
L’ufficio di Roberto ¢ in fondo al lungo corridoio, quasi di
fronte a quello del Vice Questore, Valerio Nardelli. La porta ¢
aperta e vedo entrambi in piedi, uno al telefono con voce con-
citata, I’altro che misura a passo pesante la diagonale della
stanza andando avanti e indietro, decisamente agitato.

«Bisogna rintracciare il compagno della vittima! Possibile
che ancora non siate riusciti a trovarlo?» Valerio, poco pa-
ziente di indole, ¢ gia alterato. Il Vice Questore, nonché mari-
to di Elisa, ha un carattere piuttosto chiuso, ¢ taciturno, rifles-
sivo e dotato di un certo sarcasmo. Tutte caratteristiche che
con sua moglie ha dovuto smussare, ma che sul lavoro ritor-
nano puntualmente. Nardelli ¢ un gran bell’'uomo: lineamenti
severi, ma molto regolari, occhi profondi e una chioma folta e
scura con qualche filo d’argento a dargli un’aria autoritaria.
Ovvio che la mia amica, nonché ex coinquilina, Elisa lo abbia
puntato fin dal primo incontro, circa un anno fa, dopo aver as-
sistito a un omicidio, insieme alla sottoscritta, rientrando
dall’inaugurazione del ristorante di Emilio. Sembra passato
un secolo, altro che dodici mesi!

«Giorgia!» Roberto ha impiegato qualche minuto ad accor-
gersi della mia presenza. «Siamo in alto mare, anzi, in aperto
oceano! Tu conoscevi la vittima, vero? Te la senti di lasciare
una deposizione? Poi andiamo a pranzo, promesso.»

«Non la conoscevo, in realta. L’ho assistita durante un rico-
vero, scambiando con lei appena qualche convenevole o qual-
che frase connessa alla sua salute. Non saprei cosa dire...» Mi
metto subito sulla difensiva. Detesto parlare dei pazienti, ¢
una cosa che mi mette sempre a disagio e, anche se Angela
Maestri ¢ morta, il suo diritto alla privacy permane legalmente.



Ovvio che davanti alla Polizia non posso evitare di dire
quello che so, per quanto poco sia.

«lo conto piu sulle sensazioni che hai provato, sulle emo-
zioni che hai sentito assistendola. Qualcosa di particolare? Ri-
cordi forse paura? Rabbia? Rancore?» Roberto ha una fiducia
smisurata nel mio “dono maledetto”, la mia capacita di sentire
le emozioni altrui in modo talmente amplificato da avvertirle
come mie, € sentirne perfino 1 pensieri che le accompagnano.

«Non ho un database dove conservo le emozioni che mi
raggiungono. E fortunatamente, aggiungerei!»

«Ripetimi allora quello che ricordi della Maestri, magari ti
viene in mente qualcos’altro.» Insiste Roberto.

«Era una donna molto vitale, una chiacchierona, simpatica e
arguta. Faceva sempre battute di spirito, anche sul suo stato di
salute e sui suoi numerosi interventi di chirurgia estetica.» La
ricordo bene: era molto bella, solo parzialmente per merito
della chirurgia plastica. Aveva capelli lunghi e mossi, color
miele. Un viso perfetto, gli occhi liberi da rughe di espressio-
ne, labbra carnose, naso diritto, zigomi alti e pieni, sopracci-
glia tatuate e ciglia lunghissime. Era alta e aveva gambe snel-
le e toniche. Il seno era abbondante, quasi azzardato in una
buona quinta misura. Questa era la descrizione fisica che gia
avevo fatto a Roberto e Valerio, da cui ne usciva una donna
che non avrebbe avuto bisogno della chirurgia per essere bel-
la, ma che vi si rivolgeva continuamente per correggere le
piccole imperfezioni e cancellare 1 segni del tempo. Proba-
bilmente una persona insicura, nonostante le apparenze. Con
un’autostima da alimentare con costanza. Ricordo una sua
battuta sulla cellulite: “non posso dire che la detesti, solo che
non potrei permettermela”. Dopodiché aveva riso, ma in mo-
do amaro. La sua frase mi aveva colpito. La riferisco ai due
poliziotti sebbene non ritenga che possa avere alcun valore.
Penso solo che, il piu delle volte, non sia solo lo specchio,
bensi il giudizio degli altri a condizionarci.

«Potrebbe essere importante, invece.» Conclude Valerio.
«Forse aveva un compagno esigente sul fronte estetico, uno
che non avrebbe accettato altro che la perfezione...»



«Peccato che non riusciamo a trovarlo.» Aggiunge Roberto.

«Com’¢ possibile? Non sapete dov’¢ o ¢ lui che non si fa
trovare?» Domando piuttosto allibita.

«E proprio quello che dobbiamo capire.» Valerio va alla fi-
nestra e appoggia i palmi delle mani al davanzale. Guarda
fuori verso la sua Verona, martoriata dai crimini. «E il prima
possibile.»



