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CAPITOLO I 
 

 

 

Verona si sveglia nel tepore del sole autunnale. L’acqua 

dell’Adige è quieta e scorre lenta scintillando appena sulle in-

crespature delle onde. L’aria è fresca e pulita, quella del mat-

tino dopo una nottata di pioggia.  

A quest’ora il fermento cittadino non è ancora all’apice e il 

lungo fiume è quasi silenzioso, tra il calpestio delle prime fo-

glie cadute e il vento leggero che muove le fronde. Guardo il 

cielo: ci sono nuvole bianche e soffici a interrompere 

l’azzurro intenso di fine settembre. Ma più in là, oltre i cam-

panili, oltre i tetti rossi dei palazzi antichi, dietro gli ultimi 

edifici moderni che segnano i confini della città, si stanno ad-

densando nuvole scure, minacciose. Osservandole mi sento 

inquieta, quasi il loro avanzare incombesse come un cattivo 

presagio.  

Elisa e Valerio sono appena rientrati dal viaggio di nozze, 

ma ancora non ci siamo visti. Forse stasera riesco a passare a 

trovarli. Sono curiosa di vederli alle prese con la loro nuova 

vita. Stento a immaginarmi Elisa come perfetta casalinga, vi-

sto il caos che abitualmente regnava nel nostro appartamento, 

solo in piccola parte per colpa mia.  

Valerio è tornato al lavoro a pieno ritmo. Questo nuovo 

omicidio, apparentemente collegato con i precedenti - nono-

stante il responsabile dei sei delitti che hanno sconvolto Ve-

rona per diversi mesi sia in carcere in attesa di regolare pro-

cesso - ha riportato a galla l’angoscia delle indagini, dei so-

spetti, di un movente che mai potrebbe giustificare un assas-

sinio.  

Roberto è seriamente preoccupato. La nostra città, solita-

mente tranquilla, con qualche piccolo crimine di portata ac-

cettabile per le dimensioni urbane, non ha mai visto una tale 

escalation di delitti. Va bene, sei sono stati compiuti da un se-

rial killer, ma ora questa nuova vittima sta evidenziando pro-
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blematiche più ampie, le cui soluzioni non sono facilmente 

attuabili: insoddisfazione, degrado, povertà, intolleranza.  

La suoneria del cellulare mi riporta al Lungadige e alla pas-

seggiata verso casa di mio padre.  

«Dove sei?» La voce di Roberto è profonda e preoccupata. 

Sento la sua ansia avvolgermi con intensità.  

«Sto andando da papà.» Mi precipito a rassicurarlo. Da 

quando è stata ritrovata l’ultima vittima Roberto è diventato 

quasi assillante. Probabilmente anche per colpa del pericolo 

che ho corso insieme a Elisa, rapita dal suo wedding planner e 

tenuta in ostaggio nella soffitta di “Villa Staferio”. «Sono 

quasi arrivata.» Aggiungo, pur mancando ancora un paio di 

chilometri buoni a casa di mio padre.  

«Vengo a prenderti tra un’ora? Diciamo alle undici? Così ti 

aggiorno sulle indagini.» 

«Posso venire io in Questura, non serve che vieni a pren-

dermi. Arrivo per pranzo? Mangiamo insieme alla mensa?» 

Roberto tentenna, ma poi si convince. 

 

«Santo cielo, mi fa impazzire con la sua apprensione!» Mi 

sfogo con mio padre. «Capisco che l’idea di un assassino a 

piede libero in giro per la città non sia il massimo, ma non 

può controllare ogni mio passo per timore che mi accada 

qualcosa!» 

«Te sé che l’è el so modo de farte vedar che a ti el ghe ten, 

che el te vol ben, ensoma.» 

«Sì certo, ma è un po’ esagerato, non pensi? Non vedo per-

ché qualcuno dovrebbe farmi del male! La donna che hanno 

trovato strangolata davanti allo studio del chirurgo plastico 

non può avere nulla a che fare con me. Non la conoscevo, non 

frequentavamo gli stessi ambienti. L’avevamo solo avuta in 

ospedale come paziente per un breve ricovero…» 

«Eco, veditu? Ghe anca el colegamento! Stà atenta, butele-

ta, zugar a far i polisioti l’è en riscio.» 

 

Quando esco da casa di mio padre mi domando se non abbia 

una parte di ragione. Rimane il fatto che io non “gioco a fare 
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il poliziotto”, bensì mi ritrovo “sentimentalmente coinvolta” 

con un rappresentante delle Forze dell’Ordine, quindi non 

posso esimermi da fare la mia parte, fosse anche solo quella 

della sostenitrice.  

 

Il palazzo della Questura di Verona si erge austero nel suo 

colore sbiadito dal tempo e nella sua struttura minimalista. 

L’ufficio di Roberto è in fondo al lungo corridoio, quasi di 

fronte a quello del Vice Questore, Valerio Nardelli. La porta è 

aperta e vedo entrambi in piedi, uno al telefono con voce con-

citata, l’altro che misura a passo pesante la diagonale della 

stanza andando avanti e indietro, decisamente agitato.  

«Bisogna rintracciare il compagno della vittima! Possibile 

che ancora non siate riusciti a trovarlo?» Valerio, poco pa-

ziente di indole, è già alterato. Il Vice Questore, nonché mari-

to di Elisa, ha un carattere piuttosto chiuso, è taciturno, rifles-

sivo e dotato di un certo sarcasmo. Tutte caratteristiche che 

con sua moglie ha dovuto smussare, ma che sul lavoro ritor-

nano puntualmente. Nardelli è un gran bell’uomo: lineamenti 

severi, ma molto regolari, occhi profondi e una chioma folta e 

scura con qualche filo d’argento a dargli un’aria autoritaria. 

Ovvio che la mia amica, nonché ex coinquilina, Elisa lo abbia 

puntato fin dal primo incontro, circa un anno fa, dopo aver as-

sistito a un omicidio, insieme alla sottoscritta, rientrando 

dall’inaugurazione del ristorante di Emilio. Sembra passato 

un secolo, altro che dodici mesi! 

 

«Giorgia!» Roberto ha impiegato qualche minuto ad accor-

gersi della mia presenza. «Siamo in alto mare, anzi, in aperto 

oceano! Tu conoscevi la vittima, vero? Te la senti di lasciare 

una deposizione? Poi andiamo a pranzo, promesso.» 

«Non la conoscevo, in realtà. L’ho assistita durante un rico-

vero, scambiando con lei appena qualche convenevole o qual-

che frase connessa alla sua salute. Non saprei cosa dire...» Mi 

metto subito sulla difensiva. Detesto parlare dei pazienti, è 

una cosa che mi mette sempre a disagio e, anche se Angela 

Maestri è morta, il suo diritto alla privacy permane legalmente.  
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Ovvio che davanti alla Polizia non posso evitare di dire 

quello che so, per quanto poco sia. 

«Io conto più sulle sensazioni che hai provato, sulle emo-

zioni che hai sentito assistendola. Qualcosa di particolare? Ri-

cordi forse paura? Rabbia? Rancore?» Roberto ha una fiducia 

smisurata nel mio “dono maledetto”, la mia capacità di sentire 

le emozioni altrui in modo talmente amplificato da avvertirle 

come mie, e sentirne perfino i pensieri che le accompagnano.  

«Non ho un database dove conservo le emozioni che mi 

raggiungono. E fortunatamente, aggiungerei!» 

«Ripetimi allora quello che ricordi della Maestri, magari ti 

viene in mente qualcos’altro.» Insiste Roberto. 

«Era una donna molto vitale, una chiacchierona, simpatica e 

arguta. Faceva sempre battute di spirito, anche sul suo stato di 

salute e sui suoi numerosi interventi di chirurgia estetica.» La 

ricordo bene: era molto bella, solo parzialmente per merito 

della chirurgia plastica. Aveva capelli lunghi e mossi, color 

miele. Un viso perfetto, gli occhi liberi da rughe di espressio-

ne, labbra carnose, naso diritto, zigomi alti e pieni, sopracci-

glia tatuate e ciglia lunghissime. Era alta e aveva gambe snel-

le e toniche. Il seno era abbondante, quasi azzardato in una 

buona quinta misura. Questa era la descrizione fisica che già 

avevo fatto a Roberto e Valerio, da cui ne usciva una donna 

che non avrebbe avuto bisogno della chirurgia per essere bel-

la, ma che vi si rivolgeva continuamente per correggere le 

piccole imperfezioni e cancellare i segni del tempo. Proba-

bilmente una persona insicura, nonostante le apparenze. Con 

un’autostima da alimentare con costanza. Ricordo una sua 

battuta sulla cellulite: “non posso dire che la detesti, solo che 

non potrei permettermela”. Dopodiché aveva riso, ma in mo-

do amaro. La sua frase mi aveva colpito. La riferisco ai due 

poliziotti sebbene non ritenga che possa avere alcun valore. 

Penso solo che, il più delle volte, non sia solo lo specchio, 

bensì il giudizio degli altri a condizionarci. 

«Potrebbe essere importante, invece.» Conclude Valerio. 

«Forse aveva un compagno esigente sul fronte estetico, uno 

che non avrebbe accettato altro che la perfezione…» 
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«Peccato che non riusciamo a trovarlo.» Aggiunge Roberto. 

«Com’è possibile? Non sapete dov’è o è lui che non si fa 

trovare?» Domando piuttosto allibita. 

«È proprio quello che dobbiamo capire.» Valerio va alla fi-

nestra e appoggia i palmi delle mani al davanzale. Guarda 

fuori verso la sua Verona, martoriata dai crimini. «E il prima 

possibile.» 

 


